LE MANUSCRIPT DECHIRE
par Jean Gallois

Lorsque la grosse cloche du temple résonna d’un timbre sourd aux alentours de
trois heures et demie du matin, certains moines se retournérent sur leur futon sans trop se
préoccuper de ce qui pouvait bien se passer, étant donné que ce coup ne fut suivi d’aucun
autre. Le maitre du temple, un vieux chinois eut juste le temps de se dire que cela
semblait anormal avant de se rendormir dans sa petite cellule, si bien qu’en fait rien ne se
passa jusqu’a la cloche du réveil qui retentit a cing heures du matin.

Le petit temple zen Kannon-ji habité par quelques résidents chinois dans une
vallée peu fréquentée proche de la Valsainte avait été bati par des moines zen rescapés
qui avaient réussi a fuir la Révolution Culturelle et qui avaient été accueillis en pays de
Fribourg selon des accords peu clairs, et restés secrets, entre la Suisse et I’Ambassade
chinoise de Berne. Ils y vivaient en autarcie, sans problémes, mais ce matin-la lorsqu’ils
découvrirent leur coreligionnaire chargé de nettoyer la cloche le crane fracassé, étendu
sans vie sur le socle en pierres leur vie tranquille changea pour toujours. Affolés, ils
coururent chercher leur maitre. Arrivé sur les lieux, il lui fallut admettre que le moine,
responsable des archives dont seuls eux deux avaient connaissance avait été bel et bien
assassiné. Le bronze de la cloche en portait les marques, quelques cheveux y étant restés
collés par son sang séché. Tué d’un coup, un seul coup sur la cloche. Derniérement ce
moine s’était prété a des études d’ondes cérébrales conduites par un médecin spécialiste
du cerveau de I’Université de Genéve. Grace a I’enregistrement de son encéphalogramme
durant la méditation, il avait été possible de démontrer une augmentation des ondes
tranquilles du cerveau dd a I’état méditatif, ce qui avait amené quelque notorieté a la
communauté ce dont le maitre se serait bien passé d’ailleurs. Ces études étaient donc la
raison pour laquelle ce moine avait été autorisé a quitter le monastére et séjourner a
Genéve pendant plusieurs jours. Méme son maitre zen ne savait pas qui il avait rencontré
durant son séjour. L’idée lui traversa I’esprit que peut-étre ce meurtre était lié a ce
déplacement, car rien ne pouvait le justifier venant des activités simples internes au
monastere.

Remettant cette énigme a plus tard, les moines le transportérent a I’intérieur et le
posérent sur la table de leur réfectoire. A ce moment un papier s’échappa de sa grande
manche, que seul le patriarche remarqua et qu’il ramassa en douce sans que personne ne
le voie tellement ses disciples étaient fascinés par la vision de leur ami mort. Quelle ne
fut pas sa surprise lorsque de retour dans sa cellule il reconnut une copie manuscrite faite
par le moine d’un document hautement secret que le monastere détenait dans un coffre
depuis leur fuite de Chine, et qu’ils ne montraient jamais a personne. Méme le fait de le
mentionner était proscrit. Au cours des années seul le maitre et le moine archiviste se
souvenait de son existence. Leur sécurité en dépendait. Ce document n’était
malheureusement qu’un fragment historique d’un ancien écrit déchiré dont I’origine
remontait au sixiéme patriarche chinois, Maitre Hui-neng. L’autre partie, plus ou moins
publique, était détenue au musée des archives historiques de Kyoto mais personne ne
savait vraiment comment ce vieux bout de parchemin avait atterri la. Son origine se
perdait dans les temps agités que le Japon avait connus a I’époque des shoguns. Bien que
de nombreux historiens se fussent penchés sur ce fragment et aient essayé d’en déchiffrer
le sens, cela n’avait jamais été possible car la partie manquante était nécessaire a son



décryptage. C’est cette partie-la que le maitre reconnut tout de suite, car elle était la copie
exacte du document enfermé dans le coffre du temple. Qu’est-ce qui avait bien pu se
passer ? Immédiatement le maitre fut saisi d’une angoisse rampante. Si ce moine avait
montré ce document a qui que ce soit, si oui alors un danger réel planait dés a présent sur
sa communauté. 1l fallait donc agir immédiatement mais quoi faire ?

La partie secrete du manuscrit faisait allusion a un texte perdu de Nagarjuna qui
relatait I’histoire d’un homme venu du Moyen-Orient en Inde pour suivre les
enseignements du bouddhisme mahayana a une époque précédent I’écriture du Sutra du
Lotus. Cet homme était reparti dans son pays tout au début de notre ere avec toute la
connaissance transmise depuis Bouddha. Le meurtre pouvait-il avoir une relation
quelconque avec ce manuscrit, le maitre en fut immédiatement persuadé. Mais qui
pouvait avoir un intérét si grand, allant jusqu’au meurtre, soit pour s’approprier le texte,
soit peut-étre méme pour le détruire, qui sait. Il était impossible que le moine ait été
assassiné par un autre moine, car ceux-ci dormaient tous ensemble dans un grand dortoir
et nul n’aurait pu se lever sans réveiller qui que ce soit, et d’ailleurs pourquoi I’auraient-
ils fait ? C’étaient des gens tres simples, la plupart ne connaissant d’ailleurs pas les
caractéres calligraphiés en écriture de I’herbe qui couvraient le morceau de papier
échappé de la manche de I’archiviste. Le chercheur de I’Université de Genéve pourrait-il
étre mélé a cette histoire, étant le seul étre humain vivant a I’extérieur du temple avec
lequel le moine devait avoir vraisemblablement parlé. Si tel était le cas, le danger était
proche, tout proche.

Le maitre était donc seul, entierement seul, car I’'unique fait de se confier a
quelqu’un ne ferait qu’accroitre le danger, il ne pouvait en aucune fagcon mettre ses
disciples dans la confidence, ils risquaient alors de parler a tort et a travers au village
lorsqu’ils descendaient faire quelques emplettes ou solliciter des dons. Et que faire du
cadavre, appeler la police ? 1l n’en était pas question, le monastere n’étant toléré dans
cette région a dominance catholiqgue que dans la mesure ou il n’amenait aucune
perturbation, alors imaginez ce qui se passerait avec un tel scandale, tous les moines
soupconnés, les enquétes, les journaux, leur quiétude propice a la méditation silencieuse
détruite a jamais. Un meurtre, I’opprobre. 1l fallait donc I’enterrer au plus vite, et ceci en
contradiction profonde avec tous les principes qui voulaient qu’il soit bralé, mais cela
était impossible car la fumée se remarquerait inévitablement du village. C’était un risque
a courir, il fallait que tout le monde se taise. Il fallait aussi qu’il trouve une explication
plausible au fait qu’il devrait s’absenter du monastere pour un voyage qui pourrait étre
long. Il lui fallait absolument découvrir d’ou le danger viendrait, qui de I’extérieur avait
eu connaissance de la partie manquante du manuscrit, s’il s’avérait que le probléme
venait de la. Pour la premiére fois dans toute sa vie monastique le maitre eut I’impression
que le sol se dérobait sous ses pieds et qu’une chose inévitable allait se produire.

Parmi toutes ses pensees chaotiques, il finit par se souvenir qu’une ancienne tradition
voulait que le corps soit laissé intouché avant d’étre brllé pendant quarante-neuf jours, de
facon a ce que toute vie se soit entierement apaisée dans le corps du moine. Il réunit ses
disciples, leur dit d’envelopper leur confrere dans un drap et de le déposer dans la cave en
attendant. Tres vieux, il leur dit également que pendant ce temps il voulait revoir une
derniére fois sa Chine natale avant de mourir et qu’il serait absent, peut-&tre pendant deux
mois. Comme ca, se dit-il, je dispose de quarante-neuf jours pour comprendre et peut-étre



pour éloigner le danger. Intuitivement il le sentait présent, planant sur les murs. Il partit

donc pour Geneve, emmenant avec lui une copie du document de Nagarjuna.

Méme court le voyage ne lui fut pas si aisé, car il avait perdu toute habitude de la
sociéte et n’avait guere pris le train au cours de son existence. En plus un vieux moine
chinois comme lui habillé tout de noir ne passe pas inapercu, et aussi a vrai dire, il
comprit tout bonnement qu’il avait peur, peur de ce qui allait se passer . Avec quelques
difficultés il trouva enfin ou se trouvait la Faculté de Médecine de I’Université de Genéve
et demanda a rencontrer le chercheur qui conduisait des études sur les ondes cérébrales,
pas facile quand on ne connait pas le nom de la personne. Il lui fallut toute sa
détermination pour trouver son laboratoire.

- Pourrais-je rencontrer le responsable de ce laboratoire, dit-il, tout en se rendant
compte que pour ces médecins il représentait déja une curiosité inhabituelle dans un
tel endroit.

-1l vient de partir pour une conférence et des expériences a I’Université La Sapienza a
Rome, lui répondit son assistant, et ne reviendra pas avant plusieurs semaines.

Pour la deuxieme fois le sol s’évanouit sous les pieds du maitre. Trop tard. Son
unique possibilité d’essayer de trouver un quelconque fil conducteur a cette horreur lui
échappait. Mais il avait encore quarante-huit jours avant que ses disciples s’affolent.

En réfléchissant il se dit qu’en fait la seule chose qui puisse encore avoir un
rapport avec le meurtre et le morceau de manuscrit était I’autre partie du manuscrit.
Quiconque se serait intéressé a la partie du document détenue par le monastere n’aurait
pu le faire que dans la mesure ou il connaissait I’autre partie, publique, mais a Kyoto. Qui
avait bien pu consulter cette partie-la au musée des archives historiques ? Et ce chercheur
qui était parti pour Rome si rapidement, pourquoi Rome, s’il avait eu connaissance de
I’existence des deux fragments ? La mort dans I’ame le maitre comprit qu’il n’avait qu’un
espoir: partir a Kyoto pour essayer de trouver qui avait consulté les archives et
spécialement ce document-la. Avec un peu de chance, et vu la fragilité d’un papier si
ancien, toute personne I’approchant devrait avoir du déposer son identité. Avec un peu de
chance. Je dois y aller, se dit-il. En avion. Pour la premiére fois. Lui qui avait quitté la
Chine en bateau, au milieu d’une période troublee, pleine de dangers et risquant sa vie.
Pourtant y aller en avion lui semblait pire. Heureusement encore qu’il disposait d’un
passeport des Nations Unies qui lui avait été décerné lors de sa fuite en reconnaissance de
I’intérét historique et culturel qu’il représentait. Dans les conditions actuelles, cela le fit
sourire. C’est avec un infini regret qu’il dut dépenser I’argent du temple pour acheter son
billet. Mais le temps pressait.

Préoccupé il ne préta aucune attention & un homme en complet veston qui le
regardait souvent a la dérobée et qui prit le méme avion que lui pour Tokyo. Avec un
passeport suisse, rouge a croix blanche. Et qui s’assit non loin de lui dans I’avion, juste
quelques rangs derriere. Quelqu’un qui avait I’air de tout le monde. Mais tout le monde le
regardait d’ailleurs. Je me sens comme une béte curieuse dans cette époque, se dit le
maitre, tout change, peut-étre suis-je trop vieux pour tout ¢a.

Il ne remarqua pas non plus le personnage qui monta apres lui dans le shinkanzen
qui I’emmena a Kyoto. Il regardait a travers la fenétre le Fuji-san et pensait a sa Chine, a
son pays, aux années ou il avait résisté avec plus ou moins de bonheur a Mao, des fois
caché dans la montagne. Il connaissait d’ailleurs son précepteur, moine comme lui. Il
avait toujours pensé aussi que Mao avait gardé un style dans ses écrits qui lui venait de



son précepteur bouddhiste. Une étincelle peut mettre le feu a toute la plaine, disait Mao ;
son précepteur disait : I’esprit qui cherche la voie est comme un ouragan de feu. Pourtant
avec la révolution culturelle il avait dd fuir, emmenant ce précieux document qui pouvait
révolutionner le monde. Les choses se déroulent ainsi, c’est comme ca se dit-il, que va-t-
il se passer, se dit-il aussi, nul ne peut arréter le courant de la riviére et je n’ai que deux
vieilles mains pour protéger mes moines bien-aimes.

Il fut tiré de ses pensées par I’arrivée en gare du train et descendit dans un ryokan
dont I’ambiance lui rappela celle de son monastere. L’homme le suivait. 1l ne le vit pas. Il
pensa : le malheur c’est que comme dépositaire de ce manuscrit, je connais la vérité, mais
qui d’autre a pu I’entrevoir ou la connait, il faut que je le sache ici, a cette bibliothéque.
Si la piste s’évanouit je ne sais plus quoi faire. J’irai demain.

A pied il traversa la riviére, et comme moine il eut I’autorisation de consulter
I’autre partie du document écrit par Nagarjuna a la bibliotheque. Ah ? se dit-il en signant
le registre, quelqu’un venant de Genéve I’a demandé juste avant moi, ceci ne peut étre
une coincidence, aurais-je vraiment eu raison de venir jusqu’ici, vais-je savoir ? Peut-étre
vais-je méme le rencontrer. Mais malheureusement le nom de cette personne ne lui dit
rien. Le calme de la bibliotheque du musée le rassura un peu et il entra dans la partie
réservée aux documents anciens. L’air conditionné le fit éternuer, un léger chuintement
régnait dans cet endroit qui sentait le bois ciré et la poussiere des livres. C’est & ce
moment que I’archiviste du musée poussa un hurlement et fit tomber une pile de livres.
Un homme européen, en complet veston, gisait dans la travée entre les rangées de la
bibliotheque, son sang avait inondé une partie du couloir. Le maitre le reconnut, le
monsieur qui avait voyagé dans le méme avion que lui et dans le shinkansen en plus, si je
me souviens bien, se dit-il. Mort, il était mort. Pour la troisieme fois le maitre sentit que
I’espace lui échappait et que I’enfer se rapprochait irrévocablement.

Le bibliothécaire le bouscula en s’enfuyant si bien que le maitre put s’approcher
du cadavre sans étre remarqué. Ce qu’il vit lui vida le cerveau d’un coup, le voile se
déchira, il comprit ce qui se passait, il comprit aussi ce qui allait arriver, tout d’un coup
toutes ces années a protéger ce bout de parchemin lui semblérent comme le vent avant la
tempéte, maintenant ¢a y était, le déclenchement tant redouté avait eu lieu, plus personne
de sa communauté, ni lui, ni ses chers disciples ne pourraient s’en protéger a moins d’un
miracle.

L’homme gisait dans son sang mais il avait eu le temps d’écrire avec son doigt
des initiales et deux clés se croisant, I’embleme du Vatican. Les initiales M.C. Le maitre
reconnut tout de suite ces initiales, M.C., comme Maximo Carbonari, I’éminence grise du
Vatican, I’ame damnée de la Curie, celui dont le nom n’apparaissait pas dans les listes
officielles des prélats entourant le Pape mais dont la puissance cachée et les relations
dans la Loge avait fait I’un des hommes les plus puissants de la Chrétienté. 1l ne pouvait
y avoir d’erreur, les clés de Saint-Pierre et les initiales. L’homme mort devait étre le
chercheur de I’Université de Genéve, les hommes de I’ombre du Vatican étaient arrivés
avant qu’il puisse découvrir la veérité. La vérité que le maitre connaissait depuis
longtemps mais qu’il taisait pour protéger sa communauté. Il comprit tout. Le chercheur,
le cardinal, le meurtre, ces gens avaient essayé d’obtenir une copie de la partie secrete du
document de Nagarjuna de I’archiviste de son temple. Celui-ci avait dd finalement
refuser, bien qu’il en eut fait une copie, rattrapé par sa conscience et ils I’avaient tué,
assassiné contre la cloche du temple. Ils avaient aussi tué le chercheur de I’Université de



Genéve qui par intérét personnel n’avait pu s’empécher d’essayer de découvrir cette
Vérité, sans savoir qu’elle mettait en péril sa vie et le monde chrétien. Et le cardinal
Carbonari avait agi dans I’ombre comme toujours pour empécher cette divulgation.

Le cardinal Carbonari, la Curie, était sirement au courant de la totalité contenue
dans le manuscrit. Le maitre savait que le cardinal ne reculerait devant rien. Il I’avait
connu dans le temps a I’occasion de fétes interreligieuses données au couvent de la
Valsainte. Le cardinal présidait aux offices et il avait eu I’occasion de discuter avec lui.
C’est la qu’il avait compris que le cardinal était au fait de ce que la partie manquante du
document pouvait contenir et il avait avoué que rien ne I’empécherait de la détruire. Et il
essayait maintenant de le faire par tous les moyens. Bien sOr dévoiler au monde chrétien
que I’lhomme qui était venu en Inde et en avait ramené au Proche-Orient I’enseignement
du bouddhisme mahayana, en I’adaptant a I’esprit et aux gens de ces lieux et de cette
époque, était Jésus, détruisait d’un coup le miracle de la trinité en disant que Jésus n’était
gu’un homme. Jamais les puissances profondes de la Curie du Vatican ne laisseraient
faire cela.

La mort dans I’ame le maitre comprit qu’il ne pourrait rien faire de plus a Kyoto
et qu’il fallait qu’il rejoigne de toute urgence son monastere pour avertir ses disciples que
le pire pourrait arriver. 1l se depécha, reprit le shikanzen, trouva in extremis un billet
d’avion Tokyo-Geneve, sauta dans le train et courut vers son monastére. Au pire il
bralerait le manuscrit et pourrait finalement laisser partir son cher disciple dans le
paranirvana, en le brilant aprés la cérémonie, un kito, pour le moine mort et pour tous les
étres. Plus il s’approchait de son monastére, plus son espoir grandissait. Il arriva enfin.
Tous les moines I’accueillirent heureux de le revoir, ils pratiquérent ensemble en silence,
assis dans la posture de méditation zen une partie de la nuit. Le calme retomba dans la
vallée.

Tres vite I’inconnu envoyé a Kyoto rentra a Rome et fit son rapport. Le cardinal
ne réfléchit pas longtemps, il risquait d’étre découvert, la communauté catholique, et plus
important méme, I’autorité morale du Vatican, risquait d’étre déstabilisée ainsi que son
pouvoir, il lui fallait agir, dans I’ombre comme toujours, mais c’était son réle, I’exécuteur
des ceuvres que personne ne voulait voir.

Le lendemain matin, dans le calme de la vallée de la Valsainte, lorsque la cloche
du réveil sortit les moines de leur sommeil, lorsqu’ils se leverent, pliérent leur futon et
revétirent leurs habits noirs a longues manches, ils avaient oubliés. Le maitre se leva, il
portait la responsabilité de tous ces moines simples, pouvait-il espérer que la tempéte ne
se léverait pas finalement, aussi ne remarqua-t-il pas au sommet du vallon, cachés par les
arbres qui avaient encore leurs feuilles en ce début d’automne, des hommes sans visage,
avec des cagoules, des silencieux au bout de leurs fusils a lunettes, professionnels, sous
contrat. Le contrat était simple, tous.



